Maurice Leblanc, l'auteur d'Arsène Lupin, à Bruxelles pour un reportage fait la connaissance du séduisant Jean d'Aspry, identité provisoire d'Arsène Lupin. Un soir, Leblanc reçoit un mystérieux message « Quoi qu'il arrive, ne bougez pas, sinon vous êtes un homme mort ». Terrifié, Leblanc passe une très mauvaise nuit dans une maison pleine d'un extravagant remue-ménage. Le lendemain, il découvre avec stupeur dans le journal, le récit de sa nuit.