Weimar, 1919. Inscrite au tout récent Staatliches Bauhaus contre l'avis de son père, la jeune Dörte Helm se lie d'amitié avec Gunta Stölzl, Marcel Breuer et Johannes Ilmari Auerbach, un jeune communiste fou d'elle. Le fondateur de l'école, l'architecte Walter Gropius, ambitionne de révolutionner l'art mais doit composer avec des institutions conservatrices. Enthousiasmée par la liberté joyeuse qui règne dans l'établissement, Dörte découvre les cours de Johannes Itten, un enseignant radical qui prend plaisir à pousser ses étudiants dans leurs retranchements. Le contact passe mieux entre l'étudiante et Walter Gropius – dont le mariage avec la volcanique Alma Mahler bat de l'aile –, ce qui chagrine Johannes et fait jaser.
